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Abstract :  One morning in September 1953, an American poet left San Francisco on 
board a ship bound for Yokohama Japan. He had never been married, and no one was 
there to see him off. His mind was firmly set never to return to his home land. This was 
the time of McCarthyism in America. The poet’s name was Lindley Williams Hubbell, 
born in 1901 in Hartford Connecticut. His mother was such an enthusiast of 
Shakespeare that he was led to read and see Shakespeare at the age of eight, and by 
the time he was ten he not only had read 37 plays and sonnets but memorized every 
line, every single word of them all. He was taught French, Italian and German not in 
school but by a cultured lady who lived next door. Receiving a Yale Younger Poets award 
in 1927, Hubbell distinguished himself in New York as a hopeful poet and then a good 
reviewer. His favorable comments about Gertrude Stein were one of the reasons she 
came to be accepted as the first rate poet from then on. In Japan he taught 
Shakespeare and English literature at Doshisha University, Kyoto University, Osaka 
University, and then at Mukogawa Women’s University. In those 41 years in Japan, he 
saw more than 180 Nō dramas out of some 240 surviving works. The collection of his 
essays and poems, The Works of Lindley Williams Hubbell, was published after his 
death in 2002 by his former students and admirers (CD-ROM version 2005) from the 
Iris Press, Kyoto.  
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その一 旅立ち 

 
 1953 年 9 月のある朝、一人の詩人がサン・フランシスコから日本に向けて祖国アメリカ

を離れた。二度と帰ることはないと深く心に決めての船出であった。 
 詩人の名はリンドレー・ウィリアムズ・ハブル(Lindley Williams Hubbell, 1901～1994)。
やがて日本で、日本人林秋石として 93 年の生涯を閉じることになるハブルは、このとき

52 歳。彼が全作品を句読点にいたるまで記憶してしまうほどに愛したシェイクスピアが生

涯を終えた年齢でもあった。いうならばそこで「一つの人生」を過ごした故国を離れるほ

どの意味があったはずだが、妻も子もなく、見送るものとてない静かな旅立ちであった。 
 
 彼は 1901 年コネティカット州ハートフォードで生まれた。この街は、「アメリカ民主主

義の父」とも呼ばれる宣教師トーマス・フッカー(Thomas Hooker, 1586～1647)が、1636
年に拓いたもので、フッカー家とハブル家とは、リンドレーから数えて四代前、曽々祖父

にあたるジョゼフ・ミドルブルック・ハブルと、曾々祖母ユーニス・フッカーとの結婚に

よって交わっている。 
ニューイングランドにおけるハブル家の始祖リチャード・ハブル(Richard Hubball, 

1625? ～1699) も、フッカーより少しおくれて（1640 年ごろ？）、イギリスから移住した

ピューリタンであり、ハブルは、アメリカ合衆国の主要な二つの源流の血を引いているこ

とになる。この話をするたびに、彼は含み笑いをしながら、「なんという名前だろう！」

(What the hell of a name!) とつぶやいたものだ。親しい人たちといるときに、さりげなく、

しかし実に効果的に、タブーとされていた言葉を使うのは、彼のお得意技でもあった。い

うまでもなく同じスペリングの「フッカー」は、アメリカの俗語でもっぱら「こそ泥、売

春婦」の意味に用いられるからである。 
 

リンドレーはリチャードから数えて十一代目にあたる。ハブル家は、現在ではアイオワ

州ディモインに、充実したハブル・センター(http://www.hubbell.org/hubcent.htm)を有し、

北米だけでなく、カナダ、英国にも支部をおく、いわゆる「ニューイングランド・ピュリ

タン」の正統派である。センターは 1980 年、1998 年には 1000 頁を越える一族の系譜1 を
編纂、発行、版を重ねている。 

系譜によれば、初代は三度の結婚によって 9 男 5 女に恵まれた子福者で、一門発展のい

しずえとなった。 
現在もなお地球の 600 キロ上空を回る衛星として活動をつづけているハッブル宇宙望遠

鏡は、一門の誇りとする天文学者エドウィン・ハッブル（Edwin Powell Hubble, 1889～
                                                   
1 History & Genealogy of the Hubbell Family, ed. by H. B. Hubbell, Jr. and D. S. Hubbell, 1980, 
1998. 
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1953）にちなんで名づけられたものである2。2003 年、アメリカ宇宙局 (NASA) は、打ち

上げてから 10 年以上たち、巨額の修理費、経費を必要とするところから、いったんは廃棄

を決めた。しかし、国内外からの存続を求める声におされ、2006 年にいたって、決定をく

つがえし、スペース・シャトルを送って修理の上、2013 年まで使用すると発表した。ハブ

ル・ファミリーあげての運動が功を奏したという部分も大いにあったはずである。 
 
ニューイングランドへ移る以前のハブル家は、イングランド中部のウースタシャー（現

在ではウォリックシャー）のイプスレー（Ipsley）に住んでいたとされる。 
ついでながら、筆者がこのことをハブル自身の口から聞いたのは、彼が亡くなる直前の

ことである。1994 年の夏イギリスに出かけて、ロンドンのテムズ河ぞいに再建中のシェイ

クスピア・グローブ座を訪れた報告をしたところ、大変よろこび、 
 
「私の先祖が住んでいたイプスレーは、ストラトフォード・アポン・エイボンから数マ

イルしか離れていない。きっとご先祖のだれかはシェイクスピアと会って、握手もした

はずだ。さあ、君と握手しよう」 
 

そういって、手を差しのべたハブルの嬉しそうな表情が、記憶に残る最後の、かげりのな

い笑顔となった。 
余談が長くなるが、このときのハブルとの会話がきっかけとなり、3 年後完成した新し

いグローブ座には、3 カ所にハブルの名前が刻まれている。ひとつは劇場に入って右側、

吹き抜けの二階廊下壁面に掲げられたパネルに並ぶ「千ポンド・クラブ」メンバーとして。

アメリカ人俳優サム・ワナメーカー(Sam Wanamaker, 1919～93) が 1971 年から推進した

グローブ座再建計画を支援するため、名優ジョン・ギールグッドを名誉会長としてスター

トしたプログラムだが、一人千ポンドの寄付が条件で、千人限定の終身会員を募集すると

いうものだった。英米はもちろん、世界中から演劇を愛する人たちが名を連ねているが、

ハブルは 500 番目のメンバーにあたり、記念に特別なシャンペンがグローブ座から贈られ

た。偶然のことながら、ワナメーカーもハブル同様、50 年代はじめのマッカーシズムを避

けて英国に活躍の場を見つけたアメリカ人の一人だった。 
二つ目は舞台に向かって右手、一階ギャラリー席木製ベンチで、ここにもハブルの英語

フルネームが金文字で刻まれ、三つ目には、地下のシェイクスピア博物館に向かう階段左

側の壁に、めずらしく毛筆で書いたハブル自筆のサインが、銅版に写し込まれている。 
 

                                                   
2 名前のスペリングについては ‘Hubbell’ が正しいが、エドウィンがそうであるように、 ‘Hubble’、
また始祖のリチャードは ‘Hubball’、ほかにも、まれには ‘Hubbel’ ‘Hubel’ ‘Huble’などのつづりを

用いている例がある。 
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本題のハブル家にもどれば、一家は 11 世紀のドゥームズデイ・ブックに記載されている

ヒューバンド家(The Huband) にいたり、ノルマンの血を引いているというのが、現在定

説とされているところである3。一説によると‘Huband’は、古代ドイツの‘Hugibald’ 
につながり、その名前は ‘mind-bold’を意味した、というのがおもしろい。もちろん、

これらの記述の真偽をたしかめる用意も、その意図ももちあわせていないが、筆者はもと

より、ハブルに身近に接したものの共通した印象のひとつに、彼の精神の強靭さがあるか

らだ。 
ハブルは、ディモインのハブル・センターがこれらの情報や資料をまとめるより、ずっ

と以前、ニューヨーク・パブリック・ライブラリーに司書として勤務していた時代に、ハ

ブル家にかかわる情報を手に入れていたと思われる。しかし来日以来、名だたるアメリカ

人のルーツ探し熱が生んだ「ホラ話」と見られることを嫌ってか、冗談めかした話しぶり

でしか、まわりのものたちは聞かされていない。 
 
さて、裕福な両親のおかげで、恵まれた幼年時代を過ごしたハブルは、さらに幸運なこ

とに、生家の隣に住んでいた Laura Charlotte Williams から独、仏、伊語の手ほどきを受

け、西欧文化の基礎についても教えられている。彼のミドルネーム Williams は、深く敬愛

していた彼女からとったものである。ハブルは終生彼女を‘aunt’と呼び、慕っていた。 
一方、幼いころからコンサート、オペラ、演劇など、機会のある限り足を向けることが

できたのは、彼女の影響だけでなく、演劇を愛した母親のおかげだったとのちに述べてい

る。父親は退役陸軍大佐で、釣りや狩猟に熱中していて、息子にたいしてはまったくの放

任主義だった。それだけに、小言ひとつ言うこともなく、ふんだんに小遣いを与えていた

ようである。 
 
特筆しておかなければならないのは、母親がとりわけシェイクスピアを好み、連日のよ

うに劇場にハブルを連れて出かけていたこと。そのため、ハブルは 8 歳からはじまって、

10 歳までには、当時ハートフォードの街で頻繁に上演されていたシェイクスピア劇をすべ

て観ているし、同時に全作品を読みおえたばかりか、全作品を記憶してしまっていたので

ある。 
ハブルは 93 歳で亡くなるまで、毎年一回、全作品を読みかえすのを習慣にしていたし、

その記憶は薄れることがなかった。もっとも、そのほとんどは「読む」のではなく、記憶

のなかから甦らせるだけでよかったのである。視力をほとんど失ってからのハブルを見舞

ったときのこと、枕のそばにおかれたシェイクスピア全集を指さし、『タイタス・アンドロ

ニカス』4 幕 2 場、タイタスのせりふを読むから聞いていてほしいと言う。まったくテキ

                                                   
3 Cf. P. H. Reaney, Dictionary of British Surnames, 1958, C. M. Mathews, English Surnames, 
1969. 
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ストどおりなのに驚きながら、「そのとおり、間違いありません」と答えると、それはわか

っていると言わんばかりに、「そのあとはコロンか、セミコロンか」という質問だった。 
そのことに関して、彼が自慢げに語るのを直接聞いたことはなかったが、膨大な著作の

中に一カ所、T. S. Eliot の言葉を借りて次のように言っている。 
 
T. S. Eliot has said that to understand a play by Shakespeare one must have read all 
of Shakespeare. This is literally true.4 
 
つまり「シェイクスピアの作品を理解しようと思えば、彼の作品を全部読まなければ」

とエリオットが言っている、そのとおりだ、と書いていて、「全部覚えてしまわなければ」

などとは言わない。エリオットですら、全部覚えていたはずはないのだ。そもそもシェイ

クスピア自身が、書いた作品を全部覚えていたなどとは思えないでなないか。日本人であ

ればなおさら、ふつうは、全部読むことすら、むずかしい。全訳を完成させた坪内逍遥、

小田島雄志、などは数少ない例だろう。 
もうひとつ、ハブルがこのことに触れた資料がある。友人から求められ「楽しい話」「意

義深い話」に次いで「ひどい思いをさせられた話」(vexing)として語っているエピソードが

それである。登場するのは京都でハブルから強い影響を受け、帰国してから名をあげたア

メリカ人の現代美術家ジム・バイヤーズである。5 
 
Ever since I was a little boy I have known  小さいころからずっと、シェイクスピアの台詞 

hundreds and hundreds of lines of Shakespeare  はいやというほど覚えていたから、シェイクス 
by heart and in my Shakespeare classes I never  ピアの授業で台詞を読むのに、テキストはまっ 
have to use a book when I read it with them. たく必要なかった 

 
Jim used to attend my Shakespeare course and  ジムはシェイクスピアの授業によく出席してい 

when I would say Shakespeare he would stare  て、私が台詞を口にすると、きまってじっと私 
at me so intensely that it was very disconcerting.  をにらみつけるので、どぎまぎさせられた。 

Finally one day he stared at me so wildly that  とうとうある日、襲いかからんばかりに見つめ 
I completely forgot what I was saying. It was  るものだから、しゃべっていた台詞を全部忘れ 

the first time in my life I ever forgot a word of  てしまった。シェイクスピアを一言なりと忘れ 
Shakespeare.    るなんて、生まれて初めてのことだった 
                                                   
4 Hubbell, L. W., Studies in English Literature, Preface, Yamaguchi Shoten, 1982. 
5 James Lee Byars, 1932—1997)。1958 年来日、10 年間京都に住み、同志社大学、YMCA などで

英語を教えるかたわら、観衆との交流やパフォーマンスを組み入れた活動をつづけた。同志社では

ハブルの授業にも出席し、思想的に大きな影響を受けている。モダン・アーツに対する関心が二人

を結びつけ、ジムが帰国してアメリカで高い評価を受けるようになってからも交友はつづいた。 
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After the class Haru-chan said, I never thought  授業のあとハルちゃんが言った。「先生がシェイ 
I’d see you forget Shakespeare.  クスピアを忘れるなんて、思ってもみなかった」 

 

It was that son of a bitch Jim Byars, I said. あの野郎、ジム・バイヤーズのせいだ、と私 

 
さて、ハブルとシェイクスピアの記憶については最後に、ハブルが息を引き取る数時間

前にもらしたといわれる言葉を記しておこう。 
 
私はもうだめだ、シェイクスピアの言葉が出てこなくなった。歴代天皇のお名前も 
 
ヨーロッパの主要言語を自由にあやつった彼にして、なお日本語は「習得不可能」と言

わせた6 ものだが、その日本の神武以来平成にいたる天皇の名前を、読みだけとはいえ、

深い畏敬の念をもって全部そらんじていたのである。戦後生まれの日本人で「神武、綏靖、

安寧、懿徳、孝昭・・・」と、125 代にわたって暗誦できるものが何人いるだろうか。 
価値のあることばや事柄をメモに頼るのではなく、覚えてしまうということにかけて、

ハブルが超人的な能力を備えていたことは疑いない。しかしそれは彼にとって、生きるこ

とそのものを意味していたのではないかとさえ思われる。最晩年、ほとんど寝たきりの状

態でなお、視力の衰えを嘆きながら、あらたにディッキンソンの詩を覚えはじめた、もう

30 編は頭に入ったといって、見舞いに訪れた弟子たちを驚かせたものである。彼の詩のな

かに Waka と題する作品がある。7 
 
I am not a person.   私は一人の人間ではない 
I am a succession of persons  記憶によってつなぎ合わされた 
Held together by memory.  人と人との連続なのだ 
 
When the string breaks,   つなぎとめている糸が千切れれば 
The beads scatter.   ビーズはばらばらになる 

                                                   
6 英語なら 26 文字知っていれば、幼子でもシェイクスピアを「意味」はともかく、「読む」ことがで

きる。日本語は漢字を知らなければ古典を読めないだろう、と言って、「いったい漢字はいくつある

のだ」とこだわりつづけた。実はきれいな日本語を話したという、英語を話す弟子たちに一度も見

せたことのなかった一面についての証言もある。このことについては後述。 
7 ハベルの作品は、限られた例をのぞいて、日本語には訳されていない。詩は翻訳不可能という建前

に、すくなくとも韻律に関するかぎり異論はない。ただ、やさしい言葉で書かれてはいるが、訳が

ほしいという声も寄せられているので、本稿では原則として日本語訳をつけている。あくまで意を

伝えるための本稿筆者による便宜的な試訳である。 
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のちに彼にとって、もっとも重要な作家 5 人はと問われ、その筆頭にシェイクスピアを

挙げているのは、それが自己の存在確認の中核にあったと考えれば、当然のことだっただ

ろう。ちなみに、あとにつづくのはイプセンであり、ホメロス、エミリー・ディッキンソ

ン、ガートルード・スタインであった。 
 
高校は母親のすすめもあり、2 年で中退。彼女の芝居好きも徹底していて、当時俳優ロ

バート・マンテル（Robert Mantell, 1854～1928） が街にやってきたときには、観劇のた

め息子に一週間学校を休ませて、校長、教師を逆上させている。呼び出しを受けた母親の

答えは、「この子には、ここにくるより、シェイクスピアを観るほうがずっと大事なのです」。

大学での教育を経験しなかったことはいうまでもない。 
その後｢伯母｣の影響のもと、古代から現代にいたる文学・哲学・美術・音楽・歴史など、

幅広い知識を独学で養い、理解を深めている。 
 
1925 年から、New York Public Library に勤務、ハートフォード時代からはじめていた

詩作は、司書としての仕事のかたわら続けていて、1927 年には最初の詩集 Dark Pavilion
が、イエール新人詩人賞を得て出版された。1931 年、The Tracing of a Portal 1938 年、

Winter Burning と、寡作ではあるが、いずれもすぐれた詩集を発表している。深い西欧的

な素養にうらづけられたこれらの作品は、文壇でも高い評価を得て、書評も書くようにな

り、エズラ・パウンドをふくめ、当時の代表的詩人たちとの交流がはじまった。 
彼の好意的な書評が、スタインのその後の確固たる名声につながるきっかけとなったい

きさつは、日本におけるもっとも忠実な弟子の一人であり、誠実な出版者でもあった Yoko 
Danno のインタビューに答えて、彼自身が独特のユーモアを交えながら語っている。8 
スタインとハブルの交友は、それ自体 20 世紀文壇史の価値ある一ページというべきだが、

二人の間の往復書簡は、現在イエール大学のレアー・ブック・ライブラリーの「ガートル

ード・スタイン・コレクション」にすべて収められている。 
1946年、20年におよぶニューヨークでの生活に終止符をうち、故郷ハートフォードにも

どったハブルは、Randall School of Arts の教壇に立つ。そこでの数年間は、第二次大戦

後の、アメリカがもっとも自信と活気に満ちあふれていた時期であり、それだけに俗悪な

ものが横行し、磨きぬかれたハブルの感性からすれば、およそ堪えがたいものであっただ

ろうと想像できる。30年後に書いた「自伝——50の文章による」（Autobiography in fifty 
sentences, The Ikuta Press, 1975）を読むと、彼一流のユーモアに包まれてはいるが、日

本でのおだやかな風貌からは想像しにくい厳しさを感じさせられる。 
                                                   
8 An Interview by Yoko Danno, At Kunishima Hospital, Kyoto, January 31, 1994, dedicated to 
him in Autumn Stone in the Woods, ed. by David Burleigh & Hiroaki Sato, P.S., A Press, 1997 
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24. My family was refined we never said shit, we said Number Two.  

うちの家族は上品だったから「シット」なんて口にしなかった。「ナンバー2」。9 
25. From 1946 to 1953 I lived in Hartford, Connecticut.  
26. Number Two on Hartford, Connecticut.  
27. I left Hartford forever on August 20, 1953.  
28. “Vomitting out of the train window,” to quote Stephanie Terenzio.10   

ステファニー・テレンチオの表現を借りるなら、「列車の窓からもどしながら」 
 
 

その二 1953 年 

 
ハブルがニューヨークを拠点とし、詩人としての評価も確立していたアメリカを、なぜ

このようなかたちで去らなければならなかったのか。東洋、とりわけ日本の文化について

の理解や憧憬があったことはたしかだが、のちに、もしこのときイタリーに仕事があれば、

行っていただろうと言っているところをみると、なにはともあれ、「アメリカを去る」こと

が重要だったとしか思えない。 
そのことを考える前に、この 1953 年という年に目を向けてみよう。 
この年、世界的に大きな出来事が相ついでいて、それらをつなぎ合わせていくと、一個

人の人生を越えた大きな意味が浮かび上がってくる。そのいくつかは、ハブルにとっても、

その後の人生を大きく左右することになる。 
 
3 月 5 日、旧ソビエット連邦首相兼共産党書記長スターリン（73）の死亡が発表される。

日本でも東京証券取引市場がすばやく反応し、軍需関連株を中心に大暴落がおこった。こ

れは彼の死をきっかけとして、ソ連が政策を転換、東西冷戦の時代が終わり、平和が到来

するのではないかと予想されたためだった。悲しいことに、お金は戦争が大好きなのだ。 
後任のマレンコフ首相は、紛争の平和的解決を強調し、7 月に朝鮮での休戦協定に調印

する。 
11 月 15 日、ニクソン米副大統領が戦後初の国賓として来日し、19 日には日米協会で「憲

法 9 条はアメリカの誤りであり、保安隊の増強を援助する」と演説している。これを受け

て日本は翌年、防衛庁設置法と自衛隊法を公布し、再軍備を本格化させていく。 
 二極対立の一方が平和を求めはじめているというときにである。 

                                                   
9 ちなみに「ナンバー・ワン」は、小児語で「おしっこ」。 
10 Stephanie Terenzio is the former Assistant Director and Curator of 20th-Century Art of the 
University of Connecticut's William Benton Museum of Art. 
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 ハブルが積極的に政治的な活動にかかわったという形跡はどこにも見当たらない。しか

しこの年、祖国を離れ、日本での生活をはじめたころの詩のなかには、読むものをたじろ

がせるような激しい感情が噴き出している。『旅日記—1953～1954』(Travel Diary 1953
～1954) がそれであるが、これについてはすこし、説明しておきたい。 
 この作品が陽の目をみたのは 2002 年、ハブルの詩、エッセイをまとめた 1400 ページに

およぶ著作集が完成した直後のことである。 
厳密には、未刊の原稿というべきかもしれない。ハブル自身がタイプライターで打った

30 ページの詩集だが、明らかにプロの手による立派な製本で、わずか厚さ 4 ミリの背中に

金文字で TRAVEL DIARY HUBBELL と打ち込まれている。扉には ‘To Manji from 
Lindley’ Feb. 25, 1956 と献呈の文字がハブルの手で記されている。まだ「林秋石」の名前

は生まれていない。 
ハブルが日本に帰化しようと決意したのは来日直後のことだったが、法律によって 5 年

間待たねばならず、結局正式に国籍が取得できたのは 1960 年のことであった。そのときに

日本名を「林秋石」としている。「林」はリンドレーの「リン」に漢字をあてたもの、名前

については、相談を受けた日本人に「四季のうちで一番好きなのは？」とたずねられ、「秋」

と答えて決まったという。英語に訳せば ‘Autumn Stone in the Woods’となり、これは彼

の没後、弟子や友人たちが編んだ追悼集11 のタイトルにも使われている。 
 
TRAVEL DIARY にもどろう。献呈を受けたのは元神戸大学教授小林萬治で、56 年 2 月

といえばハブルが同志社大学英文学科教授に就任して 2 年目の授業が終わったころである。

当時学生として在籍し、同志社英文の黄金期をささえた小林をはじめとする感性豊かな若

者たちが、固有名詞で登場しているのは、52 歳からまったく新しい環境、人間関係の中で

の生活をはじめたハブルにとって、彼らがどれほど大きな心の安らぎをもたらしていたか

を物語っている。 
この詩集に収められた詩のうちのあるものは 1965 年、アメリカで出版された Seventy 

Poems (Alan Swallow, Denver) に収められているので、当然原稿は手元に残されていたわ

けだ。しかしここでしか見られない作品にこそ、祖国にたいする生々しい感情と、日本を

見る澄み切った目のコントラストが鮮やかで、今となっては特別な意味を持つことになっ

ているといえるだろう。 
 

 内容の一部を紹介しよう。1 ページに 1 編の詩、全部で 28 編という構成で、冒頭におか

れているのが「ハートフォードを離れる」(Leaving Hartford)と題する詩である。 

                                                   
11 Ed. by David Burleigh & Hiroaki Sato, 1997. 
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I shake the dust of this city  この街のほこりを 
From my shoes.    靴の底から払い落とし、 
I pronounce Anathema   この街の連中に 
On the people of this city   私は毒づく 
 
Because, being insensitive   なにしろ、鈍感なうえに 
And without imagination,   想像力も持ちあわせてないものだから 
They expected me to explain to them 連中は、私が詩のなんたるかを 
The art of poetry.    説明してくれると思っていたのだ 
 
 ハブルが祖国アメリカとの別れを決然と表明しているのは、6 番目の「ホノルルを離れ

る」(Leaving Honolulu)である。 
 
As I leave American soil   アメリカの大地に別れを告げるにあたり 
I have this to say to my countrymen: これだけは同胞の君たちに言っておきたい 
 
You are the only people in the world  君たちは世界で唯一 
who have never lost a war.   戦争に負けたことのない国民だ 
 
You are the richest people in the world 君たちは世界一裕福で、 
and the luckiest.    世界一運のいい国民だ 
 
From anyone else I could take   偏見、無知、下品さ、そんなものを 
prejudice and ignorance and vulgarity だれが持ちあわせていてもかまわない 
 
but not from you,    だが、君たちには許せない 
you pursy bastards.  Aloha.  この、金の亡者たち アロハ 
 
 ハブルの、祖国にたいする深い絶望感の背後に、上記の詩にみられるようなアメリカ人

の偏見、無知、下品さがあったことは疑いようもない。戦争という愚行をうながし、それ

を推進するエネルギー源として利用するため、そのシンボルに掲げられたのが「反共主義」

であったことも今では否定できない。いわゆる「マッカーシズム」である。 
 ハブル自身がジョゼフ・マッカーシー上院議員 (Senator Joseph Raymond McCarthy, 
1908～1957) 率いる「非米活動委員会」の標的にあげられたというわけではない。しかし、
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ひたすら精神の自由を求めたハブルが、不寛容で、狭量な人たちのなかで、どれほど息苦

しい思いをしたかは、容易に想像できる。 
 その点で、筆者には忘れられない記憶がある。 
 

 ‘Welcome back to civilization!’ （文明社会にようこそお帰り！） 
 
これは 1966 年から一年間、はじめてのアメリカ暮らしを終えて帰国し、あいさつに訪れ

たとき、両手を広げて迎えてくれたハブルの口から出た言葉である。貧しい一介の留学生

が、短い滞在を通じて、アメリカ社会の政治的な偏りを実感できるわけもなく、その一言

の重みは、与えられたときよりも日が経つにつれて大きくなっていったことを告白しなけ

ればならない。しかもこの言葉にもうひとつの意味があったことを知ったのは、つい最近

のこと、彼が友人にあてた手紙によってである。 
 
You don’t say Okaerinasai in English. Foreigners have no manners.12 
英語では、お帰りなさい、などと言わない。外国人は行儀を知らないんだよ。 
 
ハブルが日本国籍をとってから 8 年、日本人であることに大きなやすらぎを見出したこ

ろの手紙である。1953 年来日時の彼の不安とのコントラストを見ることができるだろう。 
 
1940 年代後半から 50 年代にかけてアメリカ社会に吹き荒れた「反共主義」の嵐、いわ

ゆるマッカーシズムについては説明するまでもないが、映画 ‘Good Night, and Good 
Luck.’ 13 がドラマティックに描いて見せたように、1954 年 3 月から 4 月にかけて、テレ

ビというまだ新しいメディアを使って、マッカーシーと、彼に批判を浴びせたジャーナリ

スト、エド・マロー（Edward R. Murrow, 1908～1965）が対決、明らかにこのときを境

に流れが変わった。とくに第一弾となった 3 月 9 日の放送は、アメリカ全土で 4000 万人

が見たといわれる。それで勝敗が決せられるというほど単純なものでなかったことはいう

までもないが、アメリカの良識を沈黙させてきた「赤狩り」の猛威に、政治家ではなく、

勇気あるジャーナリストが立ち向かい、食い止めるきっかけをつくったところに意味があ

る。 
この歴史的な事件については、すでに数多くの研究が発表されているが、日本ではマロ

ーの功績だけでなく、非難されるような側面まで丹念に探った田草川弘の『ニュースキャ

                                                   
12 A letter to Yoko Danno, April 17, 1968. 
13 製作アメリカ、2005 年. 93 分。第 78 回アカデミー賞 6 部門にノミネートされたほか、世界各国

の映画祭で多くの賞を獲得。DVD 版で入手可能。 
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スター』14 が群を抜いている。 
つまりハブルが祖国を離れる決意を固めたのは、「自由の国」アメリカが、かつて経験し

たこともないほど不寛容な状況にあった時期と重なる。いうまでもなく、戦争はその後も

つづけられ、いまだに泥沼から脱してはいないが、マッカーシーとエド・マローとの対決

を頂点として、思想の自由回復にむけて米国社会の潮流が変わる大きな分岐点の直前にあ

ったことは疑いない。 
先に述べたことだが、ロンドンのグローブ座再建を推進したサム・ワナメーカーも、1952

年、映画の歴史に残る「ハリウッド・テン」の一人、エドワード・ドミトリクが演出した

ロンドンの舞台に出演していて、帰国すればマッカーシーの非米活動委員会への召喚が決

まっていた。それを避けてロンドンにとどまったことから、サムのイギリスでの活動がは

じまっている。いってみれば、シェイクスピアの新グローブ座が実現した背後に、ハブル

をして祖国を捨てさせたのと同じ理不尽な力が働いていたことになる。 
 
対象が自分の貧しい理解力を越えるとき、わかりやすいレッテルをはってゴミ箱に直行

させる、というのは凡人にとって生きる知恵でもある。それは差別の根源となる。ハブル

が終の棲家と定めた京都においてすら、彼が生涯独身であったことをとらえ、「ホモ」なの

だ、とか、「あの頭のよさはユダヤ人」といった心ないうわさは、何度か聞かされたもので

ある。その当時から笑うしかなかった妄言の一つに「ただのディレッタント」というのも

あった。今思えば、そんな噂をふれまわったり、したり顔に評するしかなかった人たちの

感性の限界に、いっそ哀れを覚えてしまう。 
いずれにしろ 50 年代初頭のアメリカが、精神的スケールの大きなものに、喉もとをしめ

あげるような圧力を感じさせていたことは間違いない。 
 
 

ル－ス・ササキ（Ruth Fuller Sasaki, 1893～1967） 

 

1925 年以来 21 年間つとめたニューヨーク・パブリック・ライブラリーを辞したハブル

は、1946 年からハートフォードに新設されるランドル・スクール・オブ・アーツ(Randall 
School of Arts)に招かれ、ギリシャ劇から、シェイクスピア、イプセンにいたる演劇論を講

じた。1953 年というのは、上に述べたような社会の大きなうねりと無関係ではありえない

が、ランドル校が閉鎖されることが決まった年でもあった。 
日本の大学で教えるつもりはないかという、ニューヨークの友人ルース・ササキからの

手紙は、まさに渡りに舟であり、すぐに承諾の意を伝えたのだが、つづいて届いたのは、

                                                   
14 田草川弘、中公新書、1991 年。著者は、1934 年生まれ、20 世紀後半のアメリカ社会をリアルタ

イムでとらえ、なお客観的に見なおすジャーナリストの目をもっているという有利さがある。 
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予定していた大阪の公立大学が、突然、採用中止を通知してきたという知らせだった。 
「アメリカ仏教の母」と呼ばれるルース・ササキについて、多くを語る必要はないだろ

うが、外国人としても、女性としても初の禅僧として日本で得度を受けた彼女が、当時ニ

ューヨークに日本人の夫と開いていた禅道場と、資料整理や研修のための拠点としていた

京都大徳寺との間を行き来していなければ、ハブルの来日はおそらくなかったと思われる。

もっとも、ハブルの東洋思想、なかでも仏教に対する関心と理解は、来日以前、若いころ

から培われてきたものだった。 
しかし、就職のあてもないまま、自費で京都に来てしまったハブルにたいして彼女に出

来たことは、自分が進めていた資料整理、翻訳の手伝いをさせるくらいで、ハブルの失望

は大きかった。 
 
 

金関寿夫（1918～1996） 
 
京都で彼女を助けていたスタッフの一人に、同志社大学英文科出身の金関寿夫がいた。

もともとハブルを招きたいという申し入れは、彼がつとめていた大学からのものであった

ことから、ルースはハブルが京都にやってくるなり、二人を引き合わせ、夕食をともにし

ている。ルースとハブルのつながりが、このときでほとんど終わったのにひきかえ、初対

面だった金関とはその後、さらに親交を深め、生涯にわたり ‘Shu-chan’  ‘Hisao’と呼びあ

うような深い友情と信頼で結ばれている。15 
ハブルは最晩年、京都の西賀茂にあった国嶋病院に入院していたが、死後、親しかった

もの数人が集まり、入院中もそのまま契約していたマンションの整理をした。そのさいの

金関のつぶやきを忘れることができない。 
 
「彼はぼくらの良心だったな」 
 
金関自身の死が伝えられたのはそれから間もなくのことだった。 
 
本題にもどろう。 
日米開戦の 1941 年、同志社大学英文学科を卒業した 20 人のなかでも、ひときわ抜きん

                                                   
15  ハベルにとって生涯憧憬の的でありつづけたのは、イタリー生まれの舞台女優 Eleonora Duse
（1858～1924）であったが、彼女についで高く評価していたのがフランスの女優 Sarah Bernhardt 
（1844～1923）である。ハベルの遺品のなかに、ベルナールの伝記 Madame Sarah（Cornelia O. 
Skinner, 1966）があった。1967 年、ハベルの誕生祝いにニューヨークにいた金関が贈ったもので、

扉に ‘For Shu-chan, On his birthday in 1967 June 3rd with love, Hisao and Kuniko in New York’
と記されている。 
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でていた金関のその後の活躍については、ここでは割愛するしかないが、彼はすぐにハブ

ルを母校同志社英文の中心にいた上野直蔵に紹介した。 
先にあげた Yoko Danno のインタビューによれば、ハブルが横浜港に着いたのが 10 月 6

日、上野、ハブル、金関が昼食をともにしたのが 10 月 9 日と、時間的に切迫しているが、

横浜では数日友人とすごしたとも言っており、京都ではまず駅に出迎えたルース・ササキ

から金関にも紹介され、夕食に招待されているわけで、新幹線もない時代、いささか時間

的に無理があるように思われる。上野とのはじめての会合については若干の日時のずれが

あるかもしれない。 
 
上野は、戦中、英文学科が厳しい軍部の締めつけによって文化学科の一専攻となり、つ

いには専攻名さえも抹消されるなか、わずかに残った学生を相手に一人学科を支えぬいた。

戦後、いちはやく新制大学として目ざましい発展を遂げる同志社の中核となったことはい

うまでもない。上野自身、だれもが認めることだが、並みはずれた記憶力を誇っており、

戦前、シカゴ大学で二年間にわたってチョーサー研究に没頭したこともあって、ハブルと

は無言のうちに通じるものがあっただろう。ひたすら英文学科の充実発展に心を砕いてい

た上野が、会うなり、ぜひとも同志社にと考えたのは、まったく不思議なことではない。 
だが、その前に大きな難問が待っていた。ハブルがいかに優れた詩人で、英文学につい

て深く広い知識を持ちあわせているかは、紹介者の金関にたいする信頼もあって、上野に

は十分理解できただろう。しかも彼は英文学科だけでなく大学全体の運営に、現在では想

像もつかないほど大きな責任と発言力を持っていたはずである。それでいてなお、わずか

半年後の 1954 年 4 月から、英文学科正教授として迎える手続きを進めるにあたって、大

きな障害となったのは、ハブルに詩集以外、一冊の著書も、一本の学術論文もなかったこ

とである。 
                  —文中敬称略 (未完) 

 
お断り 

本稿執筆にあたって、多くの方々から貴重な資料を提供していただいた。そ

れと同時に、ぜひとも書き上げてほしいという励ましのお言葉も届く。最後に

まとめて、感謝とともに依拠した資料の詳細を明らかにしたい。誤りや追加す

べき資料があった場合、下記あてご教示ただければ幸いである。 
Ozaki Makoto <veg00441@nifty.com> 


